Kamina dunyosi

Бугун туғилган куни эди. Эрталабдан СМС ёзиб, табрикламадим, Фейсбукда унинг “девор”ига ҳам табрик ёзмадим. Бир яхши совға билан уйига бориб табрикламоқчи бўлдим. Сюрприз қилмоқчи эдим. Қор ёғиб турганига қарамасдан, эрталаб Чорсу бозорига отландим.

Ҳақиқат ҳақида 2010 йилда Бутунроссия жамият фикрини ўрганиш маркази ( ВЦИОМ ) томонидан “ХХ аср кумирлари” мавзусида ўтказилган сўров натижаларига кўра, Юрий Гагариндан кейин иккинчи ўринни Владимир Висоцкий эгаллаган...

Nimanidir o‘g‘irlash yaxshi ish emas. Kimnidir o‘g‘irlash undan-da yomon. Qiz bolani o‘g‘irlash ham… Ayniqsa, she'r, musiqa, sujetni o‘g‘irlash-chi? Buni Hollivuddagilar qayerdan ham bilardi. J Bu, albatta, hazil. Bugun ikkita film haqida hangoma qilmoqchiman, bekorchimisiz, to‘rtta-to‘rtta hamgoma-da. J

“Ўзбеккино” миллий агентлиги ва “Ватан” киностудияси намойиш этади. — Судья жаноблари, айбланувчини 5 йил муддатга озодлик маҳрум этишингизни сўрайман. (Қораловчининг иши оқни қора қилиш. Оқловчи эса аксинча. Оқловчига кейин тўхталамиз.) Постановкачи режиссёр ва сценарий муаллифи — Ҳилол Насимов.

Jimgina yurganding, yashab bemalol, Netgaysan samoda, axir bizsizsan! Mayli-da, indamay, kelmasin malol, Taqdiring shu ekan, endi hur qizsan...

“Агар санъаткор юксалса, уни кўкларга кўтаришади, бунинг акси бўлса, тошлар отишади. Бу гапларга оддий қараш керак. Буни аёлимга ҳам тушунтиришга ҳаракат қиламан. Бу каби гапларга эътибор бермасликка, сиқилмасликка интиламан. “Даракчи” каби газеталар ёзган маълумотлар ҳар доим ҳам тўғри эмас”...

How nation can be precious? Very typical question. And at the same time it is very difficult and heavy issue. Sport and art industry can be exact example for such situations. Because mostly with the help of these fields one can be famous and precious all around the world in a very short period of time.

AYT, SENI QAYDAN ISTAY*? Dardim og‘ir, malhamni Kel, bugun maydan istay. Yengolmayin alamni, Ayt, seni qaydan istay?

Қишлоғимизда 85га кирган чол бор эди. Ҳамма чоллар қатори намоз ўқирди, мачитга қатнарди. Бироқ қишлоқдагиларнинг бари уни “советчи тоға” деб чақирарди. Чунки ҳар икки гапининг бирида “совет даври ундай эди, совет даври бундай эди”, деб оғзидан бол томиб мақтарди (балки ўша пайт ростдан ҳам яхши бўлгандир, лекин у даврни биз кўрмаганмиз, қолаверса, ўз кўзимиз билан кўриб турган ҳозирги давримиздан кўра яхшироқ замон бўлмагандир, деган фикрдаман).

Миллат қандай улуғланади? Бу жуда оддий ва сийқаси чиққан савол. Лекин жуда залворли, керак бўлса, ерни ўпириб юборадиган савол. Бу йўлда эса биринчи навбатда спорт ва санъат соҳаси жуда катта қўл келади. Айнан шу йўналишлар орқали дунёга жуда катта тезликда танилиш ва ҳатто улуғланиш ҳам мумкин.

Унинг хаёллари ўзида эмас – осмонларда учиб юрарди, лабида эса ним табассум, тепаликка қиялаб чиқиб бораркан, гоҳ-гоҳ ўзича сакраб, қўлларини ҳавода ўйнатиб қўяди. Оёғи остидаги ўнқир-чўнқир йўл ҳам уни чалғита олмас, аксинча паст-баландликлар унинг юришига ёрдам бераётгандек эди.

У қўлидаги китобни ёпиб, токчага қўйди. Деразадан қаради — шом вақти бўлибди. Сандал чўғига қўйилган обдастани олиб, ташқарига чиқди. Ҳаво жуда совуқ. Қор тизза бўйи ёққан. Осмоннинг оқиш ранги қалбларга ҳузур бағишлар даражада тиниқ. Ердаги оппоқ қор ва осмон ранги бирлашиб, уйғунлик ҳосил қилгандек кўринар, айниқса, дарахтларнинг айрим шохлари худди оқ қоғознинг у ер-бу ерига қалам билан чизиб қўйилган каби тасвирга менгзаб, ажиб манзара ҳосил қилганди. Гўё бу ерда рассом сену, унга хоҳлаганингни чизишинг мумкиндек эди.

“Рей Бредбери театри” деган фильм-сериални кўрмаган одам кам топилса керак. Шу жумладан, ўзим ҳам улар қаторига қўшиламан. Ушбу фильмларни кўриб, Рей Бредбери отлиғ ёзувчини таниганман. Сал улғайгач эса унинг бошқа асарларини қидириб топиб, ҳатто таржима ҳам қилганман.

Қадрдон устозим Жамила опага бағишлайман! — Қачон ўқийсан, бола?! “Нўл” олавериб — сен, қўявериб — мен чарчамадим. Ёки уйингдагилар кундалигингни текширишмаяптими?..

Қишлоғимизнинг четидаги бир кулбада қандайдир одам яшар, лекин унга ҳеч ким парво қилмас эди. У ёлғиз эди. Ҳамма уни девона деб чақирарди. Сочи ўсган, қорасидан кўра оқ толаси кўпроқ, эгнида қаердандир топиб олган йиртиқ-ямоқ тўн, бошида эса яғири чиққан қалпоғи бор. Ёшини аниқ айтиш мушкул. У навқирон бир йигитдек туюлса-да, юзидаги ажинлар, сочидаги оқлар қаримсиқ кўрсатарди. Кексайиб, ёши ўтиб қолган десам, ҳаракатлари, ғайрату шижоати куч-қувватга тўлалигидан далолат берарди. Менга ўхшаб бошқа болалар ҳам у билан гаплашишга роса қизиқардик.

Қишлоғимиз четидаги даланинг ўртасида бир хилват жой бор. У ер айлана шаклида бўлиб, ичида тўқайзорга ўхшаб тераклар ўсиб кетганди. Шу теракзор ўртасида бир уй бор. Айтишларича, бир замонлар ўша уйда Ойжамол исмли аёл яшаган экан. У аёл ким, қаердан келган, нима билан машғул — буни ҳеч ким билмайди. Энг қизиғи шундаки, унинг қачон ва қандай вафот этгани ҳам одамларга қоронғи эди.

Болалигимда кўз очиб кўрганим, мени кўз қорачиғидек асраб, мени суйган опоқдадам (мен шундай деб атайман) энди бу дунёда йўқ. 22 май куни у киши омонатини топширди... Нима ўзгарди, дерсиз. Дунё ўз жойида турибди, ҳаёт эса давом этяпти. Лекин...

Жияним фарзандли бўлибди. Эшитиб жа хурсанд бўлдим. Тўғри-да, ҳамма ҳам ота бўлиб кўрсин, кейин билади. Туғруқхонага шошилдим. Бечора бола отасиз ўтган, мендан бошқа яқини йўқ. Келинни туғруқхонадан чиқаришга бош қош бўлишим керак-да энди.

Баҳорнинг охирги ойи арафасида ишимдан рухсат олиб, уйга бир ҳафтага дам олишга келдим. Келишимнинг асосий сабаби бошқа нарса эди. Ҳозир эса ўз юртимнинг журналистикаси ҳақида икки оғиз гапирмоқчиман.

Vatan haqida ko‘p gapirilmaydi. Vatan har bir insonning qalbida, yuragida jo bo‘ladi. Uni ommaga jar solish shart emas. Ommaga jar solingan muhabbat soxtalikdan va o‘zini ko‘rsatishdan boshqa narsa emas.